Mois : juillet 2016

Imaginez une prévision d’observation pour un astronome du XXI° siècle :

Juin : Ciel grisâtre toute la nuit. Début de soirée firmament violacé, horizon pâle. Minuit, horizon pâle. Possibilité de voir Jupiter, Mars, la Lune.

Juillet : Ciel gris toute la nuit. Début de soirée voûte célèeste violacée, horizon pâle. Minuit, horizon pâle. Possibilité de voir Jupiter, Mars, la Lune.

Aout : Ciel gris toute la nuit. Début de soirée, nues violacées, horizon pâle. Minuit, horizon pâle. Possibilité de voir Jupiter, Mars, la Lune, en cas de coupure de courant dans la moitié des secteurs possibilité de déceler d’autres astres.

… Non, l’espèce humaine n’aura jamais l’audace de créer assez de pollution lumineuse pour occulter les astres, nous n’en arriverons pas à placer des cartes peintes devant nos objectifs pour nous figurer voir scintiller des astres. Jamais… L’humanité est trop encline à la rêverie, à l’évasion, et aux choses honorables pour laisser faire ça ; affliger les astres par des représentations anthropomorphiques telles que les constellations fut son ultime affront. N’est-ce pas… La nuit sans nuages où il sera possible de compter les étoiles, l’espèce aura la décence de mettre un terme à son existence, assurément.

Ciel nocturne en 2016 (selon certains alarmistes)

Kovac n’a pas toujours été ce monstre au visage en lambeaux que l’on ne croise que la nuit, bien que son état soit le résultat du romantisme qui a toujours été celui qui ouvrageait les limbes de son âme.
Nous sommes devenus amis tandis que nous tentions tous deux d’être peintres. Nous échangions des lieux où poser nos chevalets, dissertions au sujet des couleurs ou de la puissance des symboles, des essences que doivent comporter toutes les œuvres d’art, et ce genre de propos idéalistes auxquels croient les jeunes. Ce fut lui qui nous incita à aller fureter par les cimetières pour trouver l’inspiration.
Au crépuscule on pouvait souvent apercevoir nos silhouettes saisissant quelques angles de ruines, des stèles dévorées par le lierre, des sols avachis sous le poids des ans et le vide des sépultures.
Ce ne fut que bien plus tard, tandis que les ans nous avaient à chacun fait prendre des routes différentes, que mes pas me menèrent en cette vieille nécropole plombée par les éclats de la Lune. Tout d’abord, à la vue d’un autre intrus dans la cité funéraire, je pris peur et allai fuir, mais je reconnus la physionomie de mon vieux camarade que j’osai saluer, malgré le caractère singulier de la situation.
Il m’expliqua que lui aussi avait abandonné l’art pictural, mais qu’il avait persévéré dans l’art, se consacrant désormais à la musique, raison pour laquelle il auscultait la terre à l’aide d’un stéthoscope de médecin. Après avoir tassé la terre d’une fraîche tombe, il plaçait le cercle auditif sur le sol et écoutait, parfois la nuit durant, le son de la dévoration cadavérique. Pour l’inspiration, disait-il.
Quelques mois plus tard je le retrouvai au même endroit, armé d’un long tube métallique creux qu’il plantait en terre. Il riait, hurlait et dansait pareil à un loup dément. Le tuyau profondément planté, il craqua une allumette et la plaça en haut du  tube, ce qui, avec les gaz de décomposition, fit luire une flamme mortuaire à laquelle il alluma négligemment sa pipe. Pour l’inspiration, disait-il.
Ainsi inventait-il toutes sortes de procédés ingénieux, explorant la mort avec une déconcertante originalité. Quelques fois je suis allé à ses concerts, ils étaient assez quelconques, et je suis sûr qu’il n’y incorporait aucun élément de ses frénésies nocturnes, que la musique n’était qu’un prétexte qu’il avait préparé en cas de flagrant délit.
Parfois il usait de son tuyau simplement pour creuser un passage jusqu’aux dépouilles, alors il y lançait un hameçon et remontait divers éléments qu’il inhumait ailleurs. Parfois c’étaient des linceuls qu’il pêchait et dont il faisait ses mouchoirs. Là encore, pour l’inspiration.
Son visage prit son aspect cependant qu’un gaz s’enflamma tandis qu’il se délectait du fumet funèbre au tuyau.
Voilà l’histoire simple de l’origine des lambeaux faciaux de Kovac.

Oui j’ai molesté une dépouille selon la société vierge de tout crime, oui j’ai lancé une malédiction sur son âme, oui j’ai tué une femme, mais de quoi suis-je donc coupable ? Je devrais recevoir une médaille !

Les règles de la galanterie exigent que l’on ne peut refuser de venir en aide à une lady, voilà pourquoi lorsque je vis cette femme me faire signe de la main je m’approchai, m’inclinai et lui offrit mon concours, et mon mouchoir afin qu’elle séchât les viles larmes souillant son délicat visage.

« Monsieur, votre canne, j’en ai besoin, et votre couteau, si vous en avez un.

– Mais bien entendu madame. Puis-je pourtant vous demander à quelles fins ? »

Elle m’expliqua brièvement la situation, et, après l’avoir écoutée, affligé, gangréné par la haine et l’infamie dont avait été victime cette pauvre lady, ce furent aussi mes muscles et mon esprit que je mis à sa disposition.

Peu à peu, évidemment, d’autres gentlemen vinrent nous prêter main forte, et bientôt nous fûmes une dizaine à molester le cadavre, puis sa pulpe, puis à brûler les viscosités qu’il restait de lui. Ensuite, sans attendre, tandis que le crépuscule avait avancé les troupes de la Nuit, j’organisai une séance durant laquelle nous convoquâmes l’âme du défunt et le maudîmes, le tourmentâmes, le torturâmes de toutes les manières dont il est possible de mettre au supplice un spectre.

Enfin, ceci fait, je tirai mon revolver et libérai une balle dans le cœur de cette femme apaisée, vengée et accomplie dans ses justes desseins. En effet, le malappris que nous avons corrigé n’était autre que celui avec lequel elle avait passé un pacte suicidaire des plus honorables et romantiques : eux qui ne se connaissaient de nulle part sinon d’un pont duquel ils avaient eu l’heureuse idée de se précipiter le même soir, ils devaient se tirer une balle dans la bouche de l’un à l’autre afin d’accomplir le dernier voyage accompagnés et ne pas souffrir d’une mort de sa propre main. Mais le couard avait hésité et n’avait osé appuyé sur la queue de détente, ou, plutôt, avait décidé de ne pas le faire, cet égoïste, jouir seul du trépas et laisser une homicide gésir dans les fanges de l’existence.

De nos jours, la morale n’existe pas plus que l’intégrité, nul ne sait presser la détente, plus personne ne sait rosser les dépouilles, damner les esprits. Quelles sombres époques vivons-nous !

Il plaçait ses idées dans des fioles, toutes ses idées, et parfois même celles des autres. Ainsi agissait-il de crainte d’un jour avoir le mauvais heur de perdre l’inspiration, ce qui, d’ailleurs, lui arriva.

Débouchant l’un des flacons il le huma et… et rien. Il tenta de le faire chauffer sur un bec-de-gaz avant de planter le goulot dans l’une de ses narines : rien non plus. Il tenta de produire de la condensation pour la boire, de créer un précipité, de concentrer l’essence qui devait y être contenue, sans aucun résultat heureux.
Toutes ses fioles, il en avait violé le sceau pour en éprouver les trésors, mais son esprit resta aussi sec que celui d’un journaliste ou d’un professeur. Consultant les étiquettes, il comprit : les idées vieillissent mal, et, s’aidant de la plus récente, il conclut qu’une idée ne dure pas plus de vingt-sept jours, tout comme le cycle lunaire, ce qui permet de prouver que la Lune est en lien avec les idées, que la Lune étant liée au marées, elles-mêmes liées à la pêche, elle-même liée au menu des restaurants servant de la soupe de poisson, eux-mêmes liés… Liés à quoi ? Il travaille sur la question, mais il vous tiendra informé et conclura comme il se doit. De toutes manières tout cela n’est pas un hasard.