Depuis les premières civilisations, le crime constitue l'une des préoccupations majeures des sociétés humaines. Qu'il soit perçu comme une transgression des lois divines, une atteinte à l'ordre social ou la manifestation des forces du mal, il accompagne l'histoire des hommes depuis les récits fondateurs de l'humanité. Le meurtre d'Abel par Caïn, le sacrifice d'Iphigénie, les crimes des tyrans antiques ou les supplices des martyrs ont nourri un imaginaire où la violence devient autant un fait historique qu'un symbole moral.

L'histoire de la criminalité révèle l'évolution des mentalités autant que celle des institutions judiciaires. Chaque époque définit ses propres crimes, désigne ses coupables et élabore ses châtiments en fonction de ses croyances, de ses peurs et de son organisation politique. Sorciers, hérétiques, régicides, brigands, empoisonneurs ou assassins ne sont pas seulement des figures du droit pénal ; ils incarnent les angoisses profondes d'une société confrontée au désordre, à la mort et à l'inconnu.

Très tôt, l'art devient le témoin privilégié de cette histoire. Les peintres, sculpteurs, graveurs et enlumineurs ne se contentent pas d'illustrer les crimes célèbres : ils donnent un visage au mal. À travers les scènes bibliques, les mythes antiques, les chroniques historiques ou les faits divers, ils explorent les passions humaines — la haine, la jalousie, la cupidité, la vengeance ou le fanatisme — qui conduisent au passage à l'acte. Les représentations du démon, des monstres, des bourreaux ou des criminels traduisent autant les conceptions religieuses que les interrogations philosophiques sur la nature humaine.

À partir de la Renaissance, puis surtout aux XVIIIe et XIXe siècles, le regard porté sur le crime se transforme. Les artistes ne cherchent plus seulement à condamner ou à édifier ; ils observent, questionnent et parfois même humanisent le criminel. Avec l'essor de la justice moderne, des sciences médico-légales, de la psychiatrie et de la criminologie naissante, le crime devient un objet d'étude autant qu'un sujet artistique. L'œuvre d'art reflète alors les débats de son temps : responsabilité, folie, déterminisme, peine capitale ou fascination pour les grandes affaires criminelles.

Ainsi, l'histoire du crime dans l'art ne se réduit pas à une succession de scènes violentes. Elle constitue une véritable histoire des représentations du mal, révélant la manière dont chaque civilisation a cherché à comprendre les origines de la violence, à distinguer le bien du mal et à donner une image aux ténèbres qui habitent parfois l'humanité.

	Rembrandt (1606–1669) Le Sacrifice d'Isaac (1635) Une tension dramatique saisissante où l'ange de Yahweh arrête in extremis le couteau d'Abraham. Le clair-obscur théâtral accentue la violence mystique du sacrifice ordonné.
	Andrea Mantegna (1431–1506) La Mort de Saint Sébastien (1480) Le supplice du martyr chrétien transformé en une étude anatomique et architecturale rigoureuse de la souffrance transfigurée par la foi.
	Pieter Brueghel l'Ancien (1525?–1569) Le Triomphe de la Mort (1562) Une armée de squelettes ravageant la terre entière, illustrant la brutalité universelle de la finitude humaine face aux crimes et aux tourments de l'histoire.
	Caravage (1571–1610) Le Sacrifice d'Isaac Maître du ténébrisme, Caravage capture l'effroi instantané du visage d'Isaac et la fermeté résolue du patriarche dans un réalisme cru et bouleversant.
	Michelangelo Merisi dit Caravage (1571–1610) Judith décapitant Holofernes (1598) L'archétype même de la violence picturale : le sang jaillissant et le réalisme chirurgical du meurtre politique et libérateur au cœur de la peinture baroque.